Espejito, espejito

Por mucho tiempo me levanté preocupada por la hora; no sólo porque tendía a dormir de más, sino porque gastaba más de la mitad del tiempo que tenía disponible antes de salir a la Universidad mirándome al espejo; contorsionándome para que mi clavícula y mis huesos iliacos se pronunciaran y sobresalieran de la figura que tenía de frente. Cabizbaja, caminaba por el campus sintiéndome sobredimensionada, balanceando un exceso de masa de manera torpe y poco agraciada. Cada vidrio, ventana y superficie brillante se transformaban en jurados criticones que, con dolor punzan- te, me recordaban la robustez excesiva de mis piernas, mi exceso de cachetes, mis brazos de tía y mi genérica obesidad. A cada momento del día libraba batallas internas: coexistía mi férrea jación por bajar de peso —de forma que me obligaba a hacer dieta—, con una ansiedad insoportable y latente que me impulsaba a comer todo lo que pudiera para distraer el sentimiento de insatisfacción conmigo misma. La incompatibilidad de mis dos alter ego me destruían, consumiéndome cada minuto del día, pues mi vida giraba en torno al deseo de ser flaca y a la imposibilidad de serlo por no lograr dejar de comer.

Hace poco hablaba con una amiga que, aunque asombra- da por la pregunta, muy amorosamente me explicó cómo lleva a cabo su proceso de alimentación diaria, que, como imagino le pasa a la mayoría, es inconsciente y sencillo: siente hambre, consulta con su apetito, evalúa la variedad de alimentos disponibles, decide y come hasta sentirse satisfecha. Vivir con un trastorno alimenticio es muy distinto; comer es deFInitivamente tortuoso. Independientemente del tipo de trastorno, prevalece en todo momento del día el miedo a comer, la sensación de culpa por el hecho básico y necesario de alimentarse, y, por el contrario, el no comer produce una sensación de éxito y recompensa. Sin entrar a explicar los extensos factores de riesgo genético, coexistencia con otras enfermedades mentales y las causas ajenas a la siguiente, uno de los miedos que sublevan a las mujeres y generan este trastorno irracional es aquel a engordar. No sé qué tan raro o absurdo sea tal miedo, pues sé con certeza que muchas mujeres se esfuerzan por mantener una dieta estable y rutina de ejercicios para estar “en forma”, aunque no sé qué las incentiva a hacerlo. Lo que sí sé es que independientemente de qué nos motiva, por la naturalización del estereotipo de belleza femenina que retrata a la mujer flaca como la mujer perfecta, muchas dedicamos gran parte de nuestras vidas a parecer más como las modelos y menos a ser únicas y auténticas.